À la sortie de l’école, Iris a souri à sa maîtresse, attrapé la main de Nora, sa maman, puis sauté par-dessus chaque ligne du trottoir.
Iris a dit oui sans s’arrêter. Nora a rangé la question dans la case « tout va bien ».
Plus tard, pendant le bain, Iris a fait parler deux petites figurines. L’une refusait de laisser l’autre entrer dans sa cabane. La voix d’Iris est devenue sèche : « Toi, tu n’es plus ma copine. »
Nora a demandé si cela s’était passé à l’école. Iris a haussé les épaules et changé de jeu.
Son sourire de seize heures n’était peut-être pas faux. Il ne racontait simplement pas toute sa journée.
Un visage n’est pas un compte rendu
Entre trois et cinq ans, les enfants apprennent peu à peu que l’on ne montre pas tout de la même façon partout. Ils peuvent sourire à un adulte, continuer à jouer avec un camarade et garder en même temps une déception qu’ils ne savent pas encore raconter.
Cela ne signifie pas qu’un enfant souriant cache forcément un problème. Il peut réellement aller bien. Mais chercher un signe unique, sourire, larmes ou silence, donne parfois trop de poids à quelques secondes observées à la sortie.
La question « C’était bien ? » appelle aussi une réponse très courte. Après une journée pleine de consignes, de jeux et de relations, un jeune enfant peut ne pas savoir par où commencer. Il peut avoir besoin de manger, de bouger ou de retrouver la maison avant que les mots arrivent.
Laisser plusieurs portes ouvertes
Nora n’a pas interrogé Iris sur la cabane. Elle a seulement dit que sa figurine avait l’air contrariée, puis elle a continué le jeu. Le lendemain, Iris a raconté qu’une camarade avait voulu décider qui pouvait entrer dans une cabane de coussins.
Pour ouvrir la conversation sans exiger un récit immédiat, on peut s’appuyer sur un détail concret et accepter qu’il n’y ait pas de réponse tout de suite.
« Quel a été le moment le plus facile aujourd’hui ? Et le plus difficile ? »
« Tu n’as pas envie d’en parler maintenant. Tu pourras me le raconter plus tard, ou me le montrer dans un jeu. »
Un dessin, une scène avec des peluches ou une remarque au moment du coucher peuvent parfois en dire plus qu’une question posée devant la porte de l’école. Ce ne sont pas des preuves à interpréter, seulement d’autres chemins possibles.
Le lendemain, Iris a encore souri à sa maîtresse. Nora a souri aussi, sans demander à ce sourire de résumer huit heures de sa vie.
À garder sous la main
La situation
Votre enfant sourit à la sortie mais raconte peu sa journée.
À essayer
Pour ouvrir la conversation sans exiger un récit immédiat, on peut s’appuyer sur un détail concret et accepter qu’il n’y ait pas de réponse tout de suite.
- « Tu veux que je joue avec toi ou que je te laisse continuer ? »
À garder en tête : Le jeu n'a pas besoin d'être dirigé ou transformé en activité éducative à chaque instant.
