Gabriel, mi hijo de casi cuatro años, hacía saltar su camión sobre la mesa baja. Después de pedirle dos veces que lo dejara, empecé: «Si no dejas ese camión, no habrá…».
«Dibujos animados», terminó él, sin dejar de jugar.
Se sabía mi amenaza de memoria. Yo todavía buscaba cómo conseguir que cooperara.
Los dibujos estaban previstos para mucho más tarde. El problema inmediato era el camión que golpeaba la mesa y podía salir volando hacia el vaso que había al lado.
Había relacionado dos cosas que no tenían mucho que ver, con la esperanza de que una hiciera cesar la otra.
Cuando el «si no…» se convierte en una amenaza habitual
En ese momento, una amenaza puede parecer muy eficaz: anuncia algo que el niño no quiere perder. Pero cuando la repito sin cumplirla, Gabriel puede acabar oyendo sobre todo el comienzo de una negociación.
Y si la cumplo, podemos pasar el resto del día hablando de los dibujos cancelados. El camión habrá desaparecido del tema mucho antes.
Eso no significa que un límite nunca deba tener un paso siguiente concreto. Solo que ayuda que ese paso tenga relación con lo que está pasando.
Si se lanza un objeto, puedo dejarlo fuera de su alcance para impedir otro lanzamiento. Ese gesto protege la situación presente. Cancelar una salida del fin de semana por el mismo camión cuenta otra historia.
La palabra «consecuencia» no basta para que un castigo resulte lógico. También puedo preguntarme qué debe permitir mi intervención ahora mismo: detener el gesto, proteger a alguien o ayudar a pasar a lo siguiente.
Decir lo que voy a hacer y hacerlo
Aparté el vaso y detuve el camión con la mano. Gabriel protestó. Le señalé la alfombra, donde podía hacerlo rodar.
No necesitaba encontrar una nueva amenaza más impresionante. Necesitaba un límite claro y un gesto que estuviera dispuesta a hacer, como cuando anunciamos una decisión sin disfrazarla de falsa elección.
«El camión rueda por la alfombra. No voy a dejar que golpee la mesa.»
«Si lo lanzas, lo apartaré para detener los lanzamientos.»
La alternativa no fue recibida con entusiasmo. Gabriel quería precisamente hacer saltar su camión. Me quedé cerca y mantuve el límite, sin pedirle que reconociera lo estupendo que era.
Terminó por trasladar su juego al suelo. El camión encontró una carretera entre dos cojines.
Ya no necesitaba decidir qué pasaría con los dibujos para resolver lo que estaba pasando sobre la mesa.
