El temporizador sonó en mitad de los créditos finales. Oscar, el hijo de Julien, tenía cuatro años y medio y aún sujetaba la tableta con ambas manos.
Julien, su padre, le recordó que el tiempo de pantalla había terminado. Oscar propuso tres minutos, después dos y finalmente un trato bastante ambicioso según el cual al día siguiente vería menos.
Al llegar a la séptima explicación, casi habían pasado esos cinco minutos.
Cuando un niño negocia el tiempo de pantalla, lo difícil no siempre es decidir qué límite poner. Es tener que decidirlo de nuevo en el momento exacto en que menos quiere escucharlo.
Cuando el límite parece una decisión nueva
Algunas tardes, Julien apagaba la tableta al primer pitido. Otras veces dejaba que Oscar terminara el capítulo porque la cena no estaba lista o porque él necesitaba acabar algo. Cada decisión tenía una buena razón, pero Oscar había aprendido que el temporizador no anunciaba realmente el final.
Anunciaba el comienzo de las negociaciones.
Oscar no intentaba necesariamente desafiar a su padre. Sobre todo quería saber si la respuesta aún podía cambiar. Cuantas más explicaciones añadía Julien, más parecía que el límite era una decisión tomada en ese momento y, por tanto, algo que todavía podía discutirse.
El pequeño bug no estaba en el temporizador. Estaba en volver a poner el límite sobre la mesa cuando la pantalla ya estaba encendida.
Decidir la regla cuando nadie está pidiendo una pantalla
A la mañana siguiente, con la tableta guardada, Julien explicó la nueva regla familiar. Después de merendar, Oscar podría elegir un capítulo de dibujos animados. Cuando terminara, la tableta volvería a su estantería antes de cenar. Los adultos también dejarían sus teléfonos lejos de la mesa.
Otra familia quizá prefiera un tiempo determinado, usar pantallas solo algunos días u otra referencia. Lo que ayudó en este caso no fue encontrar la regla perfecta. Fue elegirla en un momento tranquilo y dejar de inventar una nueva cada tarde.
Una regla también puede tener excepciones. Un viaje largo o un día de enfermedad no tienen por qué anularla, siempre que la excepción se presente como tal en vez de aparecer después de diez minutos de regateo.
La vez siguiente, Julien avisó a Oscar antes de empezar el capítulo y después evitó defender su decisión con un largo discurso cuando sonó el temporizador.
«Tú eliges el capítulo. La regla es que paramos cuando termine.»
«Tienes derecho a estar decepcionado. Podemos hablar de la regla mañana, pero no vamos a renegociarla ahora.»
Oscar protestó. La regla familiar no había hecho que la pantalla fuera menos atractiva ni que el final resultara más agradable. Pero Julien ya no necesitaba inventar ocho razones para defender la misma respuesta.
Oscar dejó la tableta en la estantería con toda la lentitud de la que era capaz y después preguntó qué había para cenar.
El temporizador había sonado. Esta vez, no había abierto el debate.
