Malo, mi hijo de casi tres años, había vaciado los bloques grandes en su cazuela de juguete. Un dinosaurio esperaba delante de un plato y dos coches estaban aparcados junto a la cocinita.

El día anterior había ordenado los juguetes por cajas. Las construcciones a un lado, la cocina al otro y las figuras en una cesta. Una organización perfectamente comprensible. Al menos para mí.

Iba a pedirle que devolviera los bloques a su sitio cuando anunció: «La sopa todavía no está hecha».

Yo veía juguetes mezclados. Él veía un almuerzo en preparación, con unos clientes bastante particulares.

Mezclar los juguetes también puede ampliar el juego

En mi organización, cada objeto tenía una categoría. En el juego de Malo, cada objeto podía tener un papel. El bloque verde era una verdura, el rojo también y el dinosaurio, al parecer, había reservado mesa.

No necesariamente había olvidado dónde guardar las construcciones. Las utilizaba para hacer algo que los accesorios de cocina no le permitían preparar exactamente como quería.

Eso no convierte todas las mezclas en algo apasionante. A veces, un niño simplemente vacía una caja y pasa a otra cosa. Pero antes de interrumpir el juego, podía observar qué estaba organizando o preguntarle qué preparaba.

Malo removió su sopa con una cuchara de madera. Me ofreció un plato con un solo bloque amarillo. Al parecer, yo había pedido el menú degustación.

Clasificar me ayudaba a encontrar los juguetes. No tenía por qué decidir todos sus usos.

Un lugar para jugar y un momento para recoger

Mi problema no era solo estético. Los bloques en el paso pronto se convertían en un problema para mis pies. Y no me apetecía pasar la tarde buscando figuras debajo de los muebles.

Podía mantener un límite concreto: la cocina y sus ingredientes se quedaban en la alfombra, sin bloquear el paso. Cuando terminara el juego, devolveríamos los objetos a sus cajas.

«Puedes usar los bloques para tu sopa. Dejamos el paso libre.»

«Cuando cierre el restaurante, guardamos juntos los bloques en su caja.»

Eso también permite conservar una instalación hasta el día siguiente, si hay espacio. Lo importante es saber qué guardamos y cuándo nos ocuparemos de ello, en lugar de recogerlo todo mientras el niño todavía juega.

Ese día, aparté dos coches del paso y acepté mi plato.

Los bloques volverían a su caja después del almuerzo. De momento, eran verduras.