Los sábados íbamos al parque. Incluso cuando ninguna tenía ganas.

Louise, mi hija de cinco años, estaba sentada a mi lado en el banco. Dibujaba líneas en la grava con el zapato. Los columpios estaban libres, pero no quería subir.

Yo tampoco tenía ganas de estar allí. Sin embargo, era sábado por la mañana y habíamos tomado el camino del parque como tomamos el del colegio. Desde hacía un tiempo, nuestra vida social como padres se reducía sobre todo a salidas que supuestamente gustarían a los niños. Aquel día, ni siquiera la niña estaba convencida.

Cuando las salidas de los padres desaparecen del programa

Antes, a veces quedaba con una amiga en una cafetería a la que me gustaba ir. Ahora proponía siempre vernos cerca de un parque infantil. Era práctico para Louise, menos para terminar una conversación.

Poco a poco, había dejado de preguntarme qué me apetecía. La cafetería se había vuelto demasiado complicada, mi amiga vivía demasiado lejos y el parque tenía la ventaja de no exigir ninguna decisión.

Había buenos motivos para todo aquello. Un niño pequeño no puede seguir cualquier ritmo, quedarse mucho tiempo a la mesa ni esperar sin hacer nada mientras los adultos hablan. Adaptar una salida puede evitar pasar toda la mañana pidiéndole paciencia.

Pero había acabado confundiendo adaptar nuestra vida con quitarle todo lo que no estuviera dirigido directamente a Louise. Y le pedía, sin decirlo, que compensara aquel sacrificio divirtiéndose.

Una salida que no tiene que gustar igual a todo el mundo

La semana siguiente, propuse tomar un café con mi amiga. No una comida de tres horas: una cita corta, con un sitio donde Louise pudiera acomodarse a nuestro lado y la posibilidad de marcharnos si se alargaba demasiado.

Louise llevó una libreta pequeña. Dibujó, nos interrumpió varias veces y preguntó cuándo nos iríamos. No fue un rato perfectamente tranquilo. Pero había visto a mi amiga en un lugar donde no tenía que empujar un columpio entre frase y frase.

Para probar, podemos elegir un pequeño placer adulto y adaptar su duración, en lugar de buscar una actividad extraordinaria que satisfaga a toda la familia. Y explicar lo previsto sin presentar la cita como una salida para el niño.

Cuando otro adulto puede quedarse con el niño, ir sin él también es una opción. No una obligación más que encajar en la agenda.

Seguimos yendo al parque. Pero ahora compruebo que al menos una de las dos tenga ganas de ir.