Él quería la chaqueta rosa. Yo miraba a los otros padres.

Gabriel, mi hijo de casi cuatro años, había elegido una chaqueta rosa con lentejuelas. Pasaba la mano por la manga para ver cómo brillaba. Yo comprobaba la talla y la cremallera mientras ya pensaba en lo que dirían los demás.

Él quería llevar esa chaqueta rosa. Yo propuse mirar también la azul. Me preguntó si brillaba. Como no era el caso, volvió a las lentejuelas.

La chaqueta rosa y las miradas de los demás

La chaqueta era de su talla, adecuada para el tiempo y estaba dentro del presupuesto. En lo práctico, ya no me quedaba mucho que comprobar.

Lo que me frenaba era un comentario que nadie había hecho todavía. Gabriel tiene el pelo largo, a menudo recogido en un pequeño moño. Con la chaqueta rosa además, ya me imaginaba los comentarios: «Ah, ¿es un niño?».

Me decía que quería protegerlo. Sin embargo, era yo quien le proponía renunciar a algo que le gustaba para evitar una reacción que ni siquiera se había producido.

Él había elegido lentejuelas. No necesitaba convertir su gusto en un problema ni pedirle que defendiera una idea de camino a la escuela infantil.

Lo que le molesta y lo que yo anticipo

Compramos la chaqueta. Al día siguiente, delante de la escuela infantil, me sorprendí buscando las miradas de los otros padres. Gabriel examinaba su manga.

Una persona simplemente dijo que su chaqueta era bonita. Me sentí un poco ridícula, con mi respuesta preparada para una crítica que no había llegado.

Para distinguir ambas cosas, puedo empezar con una pregunta sencilla: ¿hay algo que molesta a Gabriel o me estoy imaginando lo que podría pasar? Una manga que pica, una chaqueta que ya no le gusta o un comentario que le hace daño sí le afectan. El malestar que yo anticipo delante de otros adultos me corresponde gestionarlo a mí.

Si alguien comenta el color, puedo responder brevemente sin pedir a Gabriel que se justifique.

Si las burlas se repiten, las tomaré en serio y hablaré con la escuela infantil. Escucharlo también importa más que empeñarme en que siga llevando la chaqueta a toda costa. Si la semana siguiente prefiere el azul, seguirá siendo su elección.

De camino a casa, giró el brazo hacia el sol. Esta vez miré lo que me enseñaba.