Le pedía que pusiera nombre a su enfado. Ella prefería imitarlo.

Louise, de cinco años, volvió del colegio y lanzó su abrigo sobre una silla. Élodie, su mamá, reconoció ese tipo de silencio que invita a hacer muchas preguntas.

Louise dijo que no a las tres palabras y empezó a caminar por el salón con los hombros muy levantados. Enseñó los dientes e hizo dos grandes garras con las manos.

Élodie buscaba el nombre de la emoción. Tal vez Louise acababa de mostrarle su forma.

Cuando un niño no habla de sus emociones

Poner nombre a lo que sentimos puede ayudar, pero la palabra no siempre está disponible cuando el adulto la pide. El niño también puede temer dar una respuesta equivocada, no saber todavía qué emociones se mezclan o, sencillamente, preferir expresarse con el cuerpo y la imaginación.

Así que Élodie dejó entrar al león en la habitación. No preguntó enseguida de quién era la cueva ni qué había pasado en el colegio. Preguntó si el león quería rugir, esconderse o que lo siguieran.

Louise rugió en un cojín y después construyó una cueva debajo de la mesa. Una pequeña leona de peluche esperaba fuera. Al cabo de unos minutos, Louise explicó que una compañera había cerrado una cabaña del patio antes de que pudiera entrar.

El juego no había evitado la conversación. Le había abierto un camino.

Dejar que la emoción adopte otra forma

Imitar una emoción no significa que cada postura contenga un mensaje secreto. No hace falta interpretar el león, el color de un dibujo o la voz de una muñeca en lugar del niño.

Podemos mantener la curiosidad, describir lo que vemos y dejar que el niño lo confirme, lo corrija o no añada nada.

Más tarde, Élodie utilizó la palabra «excluida». Louise lo pensó y respondió: «Sobre todo, furiosa. Y un poco sola».

Esta vez, las palabras llegaron después de la cueva. No eran mejores que el rugido. Simplemente, ya estaban listas.